【高考零分作文精选】ONE DAY

题目:2015年北京卷

在中华民族发展的历史长河中,从古至今有无数英雄人物:岳飞、林则徐、邓世昌、赵一曼、张自忠、黄继光、邓稼先......,他们为了祖国,为了正义,不畏艰险,不怕牺牲;他们也不乏儿女情长,有普通人一样的对美好生活的眷恋。中华英雄令人钦敬,是一代又一代华夏儿女的榜样。

请以“假如我与心中的英雄生活一天”为题,写一篇记叙文。

 

零分理由:架空、偏题、篡改题目及 思想很不深刻

 

ONE DAY

文/芽芽

 

00.

aboutONE DAY:

猕猴桃娱乐开年综艺。每期精心挑选两位明星共度一天。

挑选标准:以八竿子打不着型与八字不合型为宜。

 

《ONE DAY》第一季第五期嘉宾:林彦俊、尤长靖。

 

01.

尤长靖在街边的报刊亭假装看报。

报上写什么字他其实并不在乎,余光瞥着摄像镜头的角度悄悄转身子——他的左脸更好看一些。在镜头里,能多好看一点,都是赚到了。

陈姐说,现在的时代,已经没有纯粹的偶像歌手或演员了。就算是歌手的话,他的脸也一样是他的武器。

陈姐是他的经济人,收到《ONE DAY》录制邀请当天,他正同陈姐进行漫长的拉锯战——拉锯对象是一块肉。尤长靖竖起一根手指锲而不舍,“就一块,一块就好了。我最近又没有要上镜的活动。”

他生得漂亮,五官柔润得同早晨露水类似,这样的相貌生来适合娇嗔怒骂,求情告饶都有千百种娇柔姿态,我见犹怜。陈姐一贯拿他没办法,那天心肠却各位硬,她从包里掏出信封递过来。“怎么没有?”她不容分说,“我帮你接了《ONE DAY》。你的搭档以脸出名,为了当天对比不太过惨烈,你最好从今天开始节食。”

林彦俊林彦俊,尤长靖觉得有一点好笑,明明是一位此前从未合作过的演员,他却要像见情人,不,像古代妃子见皇帝一样,浸沐食素半个月,到今天四点钟就把自己从床上拽起来做妆发。可是能有什么办法,他不过是一个出道一年,还没红就要徘徊在过气边缘的小歌手,所有的曝光机会他都必须珍惜,更何况是ONE DAY这样的大热综艺。

真人秀就是这样讨厌的东西,其实寻常明星哪有不好看的,可真不是天赋异禀到一定程度,谁都依旧在伪装,谁都还是嫌自己不够好看,要拿出大把的时间假装出抓一把头发就能出门的轻松情态。

他做歌手的话,最开始只想要一个舞台。但后来他渐渐有发现,一个简单的舞台背后,意味着太多东西。

 

早晨六点的街道没有太多人。一个清洁工人推着车缓缓走过去。尤长靖隔了一会儿把报纸放下了——林彦俊迟到了。

他其实很期待见到林彦俊。

关于这个人的标签也太多,童星出道,小时候是戏骨,年纪大一点的时候因为学业销声匿迹,再归来时带着惊世的好相貌,于是半是怀旧半是惊艳才绝,沸沸扬扬,理所当然举世瞩目。他起点太高,可之后的很多事情却没配得上这个过高的起点,拍了两部烂片,新近又被合作的女性指控玩弄感情……娱乐圈真真假假的传闻也太多,陈姐勒令他不许乱讲,偶尔却还嗑着瓜子也跟他议论有的没的。他顾不及笑话她双标,也是笑吟吟听,大多数是耳旁风,极感兴趣的才有心记下。

他期待见林彦俊同他那些辉煌履历和当下丑闻一点关系都没有,他单纯就是好奇,二十三岁的林彦俊,真人到底长什么样。

可林彦俊没有如约出现,他就也没必要再按照剧本里拿着报纸等待和他有什么文艺邂逅。他把手揣在卫衣兜里,几步踱过马路,没什么架子地和仅有的摄像大哥寒暄:“吃早饭了吗?要不要吃早饭先?”

ONEDAY。一天。他想,节目还没开始,就已经过去了六小时。其实一切分明都是伪命题。《楚门的世界》每天都在上演。

 

02.

如果不是出门就被该死的狗仔堵住,林彦俊本来不应该迟到的。处女座有完美主义,工作或生活皆是如此,时间观念是悬在心头引以为豪的宝剑,此刻亲手将绳子隔断戳到心上的感觉,并不好受。

都怪最近那个该死的女星爆出的那个该死的丑闻。

不然他也根本不需要这么一大早离开床然后被狗仔围堵去参加一个糟糕的真人秀。

他脾气是真的不算特别好,多数时候冷漠,对亲近的人才有一点温柔,可巧五官又天生凶巴巴,于是面无表情也会被人说成是冷漠无情一团黑气。他想到经纪人要求他最近说什么也要在镜头前客气一点——阿俊,虽然我知道你没有这样的想法,但是你面无表情对着镜头的时候真的很像是在耍大牌。原来可能别人不相信,可一波未平一波又起是最可怕的,当你有第一个黑料,后来的所有抹黑在人们眼里都会变得有迹可循,你连笑一笑都是不真诚的,更何况不笑?

他想到这儿,就努力地朝着镜头挤酒窝。这很难,以至于他愈发羡慕生来就能和世界友好相处的人,尤其是连面孔都毫无侵略性的人。

这是他在看到正同摄像大哥一起捧着咖啡聊摄像家里的三岁女儿的尤长靖的第一想法。

 

林彦俊是知道尤长靖的。

他一年前从国外回来复出,尤长靖刚出道,某种意义上,他们也算是同期。

回国第一天夜里他躺在房子里,点开了音乐软件按推荐歌单放歌,一首一首放下来,多是他过去就熟悉的前辈,倒时差昏昏欲睡,眼睛快阖上的前夕他听见了尤长靖的声音。那是夏天,但尤长靖的声音有格外的清凉温柔——他留了个心,记住了这个人。

比记住他的脸他的性格,最早的先记住了他的声音。

他有自己的生活要奔波,所以至多也就是歌单放到的时候记起这个人,到《ONE DAY》说要他和尤长靖搭档的时候,他才开始努力在脑海中构建这个人的形象。但也构建地并不算成功。歌手,应该是歌手,他有很好的声音,或许样貌也不错,运气不算好,唱的歌都不温不火,业界也没什么和他有关的传闻,林彦俊想,理所当然,没有太多人会去花力气议论一个脾气温和的三线歌手的是非。

这年头只依赖歌声博出位还有可能性吗?林彦俊想,连天王都需要有一个小公主人设。全民娱乐,全民狂欢,你得特别,或者说假装特别,恰如其分张扬,或者不妥当的嚣张都好。尤长靖太温和了,从声音到为人都像春风照拂,可惜多数人不会记得,拂面的春风从何处吹来。

他立在街角,从某个角度看过去似乎半倚着路灯。那厢的尤长靖从柴米油盐的闲话中分离出来,抬头就见了他,也还是没脾气似的,朝他招手。

怎么可以没脾气。他明明迟到了。

 

03.

是真的有天之骄子的。尤长靖看到林彦俊的时候这样想。

他很多年前就知道这样的事实,所以往后才格外努力,但看到林彦俊的时候,他就又想起了这件事情。早晨清风,男孩子不经心站在街角,目光投过来,在他说“你好”的时候给出一个笑,抿了抿唇小幅度的微笑,却也能够引人生千百种妄想。

他对于镜头是俯瞰的。可以蔑视镜头不用想哪个镜头更好看的人都是天之骄子。见到林彦俊的瞬间,尤长靖就又一次感慨国民的不知足。

他想,是他的话,这样的人演电影,就是演一棵没有感情的树,也风姿动人。他愿意买票看这棵树在走廊街角摇摆十个小时。他想到这儿就要偷偷笑,他知道这话说出来,陈姐又要笑话他了,但他对于全部的美好事物,是真的都没有抵抗力。

 

《ONE DAY》没有台本。至少官方基本不提供台本。

这档综艺其实是靠离奇走向大热的,当红女明星之间的明争暗斗,老牌演员的“想当年”,公主病和杰克苏。没有台本,便无处遁行。谁都有精心修饰底下掩藏的真我。若非严格设计,即使只是二十四小时,也很难完美伪装。

尤长靖其实对唱歌之外的事情兴趣不算大,但还是努力和陈姐规划了这一天要做什么。陈姐说,林彦俊是很不好相处的人,所以我们这边必须拿出万全的准备。你不能完全迁就他,那就不会出彩,又不能招惹他——毕竟就算人家丑闻缠身,他的咖位也远胜过你。“你怎么会招惹人呢?”说到这儿陈姐就叹了口气,“我就怕你到时候怂,处处依着别人。”

“我会招惹人的。”他辩解。辩解完突然发觉这样的话似乎有一些奇怪。

可临到现场,他还真的怂了。和林彦俊互相简短介绍完以后便无话,沿着街道漫无目的走下去。

“今天上午你有什么想做的吗?”他问。

其实连做什么也是很有心机的事情,A和B去福利院看了小孩子,C和D去街头快闪,E和F去旅行,谁最开始都在精心建构。可是没有事前拿到教科书般的互动剧本,《ONE DAY》依然是照妖镜。

其实他不明白《ONE DAY》为什么要请他和林彦俊,他性格太peace一些,所有的争端到他这儿便会戛然而止,他很少生气,也不常委屈,凡事都记得要多笑。这样子的话,录出来的节目,最坏的结果也就是很无趣,最好的结果也就是两个人谈笑风生。

其实都没有爆点。

但《ONE DAY》邀请了,他就会来。

陈姐生怕他太peace,不愿意参加这样很容易腥风血雨的节目,在问他意见以前就帮他答应下来。可他想,陈姐错了。

林彦俊三个字,对他而言就有足够的吸引力。

 

04.

“今天上午你有什么想做的吗?”

这个问题的标准答案是什么?

林彦俊想答:“没有,我更愿意回家躺着,读一上午的书。”

可他需要《ONE DAY》重新让大众认识“自己”,或许也不是真的自己,总之寄希望于一档总是靠腥风血雨出位的综艺节目来挽回自己的名声。置之死地而后生,这是他整个团队想出来的规划。

但林彦俊其实是不怎么服规划和管教的,哪怕他很努力想要做,有些事情对他而言依旧非常难。他是演员,但不是那一类可以云淡风轻诉苦叫全世界同情的人。他生了凶狠样貌,却在苦难这一部分是沉默的,半是温存,半是不屑,于是那些指向他的风暴,来时再气势汹汹,都能打碎了和着血吞咽。

尤长靖望他的时候有晶亮亮的目光。

他们明明从前并不认识。善意较恶意更让他不自在,恶意他可以无视,善意他却必须要给出一个答案似的。林彦俊扭过了头:“你有什么想做的?”

“我想去情人海岸吃海鲜,从早吃到晚。”尤长靖说,“我已经吃了一个月的减肥餐了。”他拿脚步去同影子追逐,“可惜情人海岸离古都太远。”

“所以你是S城人吗?”

“不是,我在那生活过一段时间。”尤长靖笑,“在那里的时候,最喜欢的地方就是情人海岸。”

这也不是尤长靖的标准答案。他一定有更好的答案,但他歉疚似的先笑,而后说话却理直气壮,目光仍旧依着他,连温和都有一点侵略性,似乎希冀他说点什么。

“所以呢。”林彦俊问,“海岸和海鲜,你到底在暗示哪一个?”

他问完自己先笑,为着是答案太不言而喻。

他应该又是无意中有看过尤长靖的综艺,知道对方此生最无法摆脱的就是同食物的纠缠。尤长靖便佯装要推他。声势很壮,推到身上的时候却一点劲也没有使,大声辩解,“海岸啦,海岸。”

 

林彦俊在S城待了很多年,在他离开这个城市以前,他一度住在情人海岸旁边。他童年时候开始演戏,到少年时候的某一个阶段。突然开始怀疑一切。也许是叛逆天性使然,一度连天空大海对他而言都有些不真实。

他看看尤长靖。他们还不算熟悉,所以他没法告诉他,他也很喜欢情人海岸,情人海岸对他而言很重要。他只是提议:“那我们去海鲜市场?”

 

05.

《ONE DAY》的第五期将要沦落为一档美食综艺。尤长靖扔生姜下油锅的时候如是想。海鲜市场有代加工,可他更喜欢买回家自己烹饪,尽管这样的机会不算多。

他几乎没有犹豫就邀请林彦俊去自己家。或许又是足够坦率,谁会关心一个三线歌手的家——更何况他的家同他的人一样,也是春风,圆润温柔到不着痕迹。

他端着盘子出来的时候林彦俊正坐在沙发上专注地看他的歌词本,修长的手指按在有些泛黄的纸页上,听见脚步声便站起来。

他一度试图进厨房帮忙,却被尤长靖毫不犹豫赶了出来——确认过眼神,是不会做饭的人。这之后林彦俊就局促不安在客厅徘徊,直到他发现了尤长靖的歌词本。

“可以看吗?”

“不好看的。”尤长靖目光灼灼研究案板上的虾,“你可以看。”

案板上的食材最终变成了白灼虾。中途换了新的摄像,尤长靖邀请他加入饭局,得到了不意外的否定答复。

他安静地剥虾,指尖圆润莹白。“怎么样?”

“很好吃。”

尤长靖摇摇头,“我是说歌词本。”

林彦俊就抬起头来捕捉他的眼神,“你唱歌很很好听。” 

“当然。当然。”对方便得意扬眉,要强调自己的身份,“我是歌手啊。”

 

他其实曾和尤长靖在古都机场相遇过。那时候他刚回国不久,从国外取景回京,尤长靖同一天去S城参加音乐节。他刚回,对方又走,几乎算是擦肩而过。

他回来的时候鲜花锦簇,有人山人海为他而来。尤长靖提着行李箱走伶仃小道,安静又骄傲——他在转身的时候,就看见了卷毛的男孩子,笑容到最大幅度,帮一位认出他来的歌迷签名。于是后来他偶尔也会困惑,其实他分明有答案,可他还是要想,尤长靖为什么没有红呢。

春风拂杨柳,年复一年日复一日,杨柳总该要记得春风。

 

06.

尤长靖看过林彦俊的电影。他年轻时候的作品,到他归国以后备受争议的那两部烂片。

第一部是三小时的长电影,有漫长对白,寒冰里的挣扎,大雪纷飞里被雪掩盖的悲伤肖像。拍得一定很辛苦。《纯白年代》,在时代洪流里逆流的落魄文人,但他的摇旗呐喊比不过一场大雪对血色的掩埋,所有的挣扎都是无意义的,对恶、对残暴、对浮躁的对抗,时间是另一场大雪。

第二部是商业片。可糟糕的地方在于,他把花花公子演绎成了人间诗人。

可是。

“我其实真的很喜欢《纯白年代》。”尤长靖剥好了虾以后堆在盘子里,却不动筷子,仿佛剥虾只是为了有事可做。林彦俊先去关心那一盘虾。尤长靖摇摇头,说他对虾过敏,却老是忘记这件事情。他继续讲《纯白年代》,他说,感性如他,看电影很容易会哭。《纯白年代》是他哭不出来的故事。

“那天我一个人去看午夜场,看完以后出来,在自动贩售机面前买了一瓶可乐。”尤长靖盯着盘子里的虾,“深夜里街上一个人也没有,我发了疯一样想要找人拥抱,仿佛不这样我就没活过似的。”

“很多人都说许导那部电影拍得太长了,再惊心动魄的故事都扛不住三小时的磨人,何况是这样的平淡叙事。再苦难,也不过是一个小人物碌碌无为的一辈子,他怎样活着,他存在有什么意义,多数人都并不关心。”

他们是怎样活着的,人们也并不关心。

所以他的片子票房不好,便很快有人出来喊他江郎才尽。有女星漏洞百出的爆料,也不论真假,都拿来议论,换茶余饭后的两声暧昧调笑。

他本来不算在意的。

可是身处这个圈子,很多事情必须强迫自己去在意,去迎合、去挽回。

所以尤长靖红不了,所以他自己被莫须有的丑闻缠身。所以即使是这个节目他们也依然无法绝地反击。

他已经开始为导演组的剪辑头疼。谁想看两个人对坐着吃饭然后聊电影?

大众想要的,是新时代的偶像,狂欢文化下的英雄。

眼下的日常是,所有人都在柴米油盐中被消耗了,他们不需要再一度向人们展示生活,也不需要通过作品告诉人们,人是如何被生活消耗的。

他们只需要伪装成天生的美人、天赋的歌者、浪荡的贵公子,造几百个绮梦给人来谈笑。

这已经不是诗人的时代了。 

 

07.

录完节目是晚上十点。尤长靖送摄像出门。林彦俊靠着门看他。

尤长靖叹了口气,“这期节目会很无聊。《ONE DAY》失策了。”

“要喝一杯吗?”林彦俊提议。

尤长靖摇头。“不了。”

 

他在这时候突然想起另一件事。没头没脑说:“就最近那件事,我相信你。你不是这样的人。”

“嗯。”林彦俊就笑,正常有逻辑的人,都不该相信。可还是很多人都相信了。

“不是敷衍的话。”尤长靖说,“你是一个好人……我曾经很多次去过情人海岸。”他说话时序颠倒莫名其妙。林彦俊只当是另一句没有因果的玩笑,“海鲜?”

“不是。”尤长靖摇了摇头。

“那……”

“是想自杀——2012年。”

他报出一个年份,在得到答复之前,将林彦俊先一步推出门。


-END-

名字是一天,内容探讨的是关于“英雄”的概念。

对不起写的和故事里的《纯白年代》一样无聊了。就是平平无奇的一天,仿佛素昧平生的两个人互相打量的事情罢了。

会有后续。后续如果摆脱了英雄和一天的框架,应该能好好谈恋爱的。

下一位是可爱的奶糖 @夹心奶糖 ,希望她能够答出漂亮的考卷。


-来自姐妹花的祝福

-总之虽然这个故事很无聊,没开天窗我就很高兴了。


评论(61)
热度(1319)